주막의 등불

집밥 - 청국장이 그리운 계절 목천 만나 식당 35년간 목천에서 식당을 운영했다는 할머니(?)는 젊어 보인다. 얼마 전에 실내를 좀 현대적으로 디자인했는데...‘깔끔한’ 맛이 내게는 포인트...언제 부터인지 식당을 나오면서 물을 자주 들이키는 집은 다시 가기 싫어진다. 고깃집에서 그런..

솥단지를 보면... 하얼빈[哈厼滨] 의 물고기 솥단지를 보면 식구를 알 수 있다. 거느린 사람의 수 - 식솔(食率)이라는 말이 어울릴지?! 가마도 솥도 다 음식물을 끓이고 데우고 찌고 볶는...도구인데, 쇠로 만드는 것은 당연한 일이고... 또 크기로 말하면 제사나 잔치에 모이는 손님..

하얼빈[哈厼滨] 100년식당 老廚家[노주가] -박물관 그리고 음식문화체험 식당 120년을 4대가 이어 온 식당이 하얼빈에 있었다. 시골에 살고부터 친구가 찾아오면 난감한 일이 식사대접이다. ‘주방장’이 노환으로 이제 텃밭의 채소도 다듬기 쉽지 않은 탓이요...‘손님’또한 뒷설..

비벼주는 비빔밥... 전주 중앙회관 그리고 한옥마을 산책로... 30년만의 나들이...전주 비빔밥집은 그 자리에 그대로 있었다. 밥그릇이 바뀐 듯 하지만 낯익은 유기의 노란빛이 옛날 생각을 하게 하게 한다. . “‘묵은 지에 얹어 드세요...시골에서 직접 담은 거니까...” 이미 고추장에 나..

부산 구포집-복국이 그리운 겨울 복어는 역시 겨울 맛... 겨울 하늘이 말갛듯 바다 속을 들여다보듯 맑은 국물이 그리워진다. 맑은 국물은 갓 떠낸 石間水(석간수)처럼 冷氣(냉기)가 어릴 것 같은데... 하얀 속살을 드러낸 복어가 우려낸 따끈한 맛은? 젊은 날엔 그 국물을 드려다 볼 시간이 ..

영천의 아침 시장 솔잎식당 추어탕- 1박2일 도시여행 이제 도시여행이 하나의 트렌드가 될 것 같다. 트렌드?! 傾向(경향)...方向(방향)...流行(유행)...새 물결... 뭐? 그런! 느낌을 갖는 말로 트렌디가...특히 구수한 맛이 남아있는...1박2일 중소도시가... 문제는 숙소와 식사에 길 안내인데... ..

진남교 장어마을 - 토끼비리에 가시거든... 조령을 넘으면 영남이다. 3번국도는 潁江(영강)에 여러 번 다리를 놓으면서 진남휴게소에서 유성룡의 懲毖錄(징비록)으로 유명한 관갑천 棧道(잔도) 토끼비리를 지난다. 그 잔도를 바라보며 영강 가에 잠시 장어를 구워 요기를 할 수 있다. 월악..

천안 유량동 생태집 아주머니... 2호점은 아드님 _ 母子 생태탕?! 二代 생태탕?! 생선 다루기 16년 그리고 생태탕 26년... 40년 가까이 이 아주머니는 생선을 다루어 왔다고 한다. 유량동은 태조산의 젓줄만큼 실낱같은 물줄기가 흘러내리는 개천에 있는데 곡식을 쌓아둔 것이 지명유래라고 ..

밥 맛 없으세요?...그렇다면 生居鎭川 ‘곰가네’... 625세대에게 쌀이란 아끼바리[秋晴]와 安南米(안남미) 등등이고 수능세대에서는 쌀이 나무에서 열린다는 말도 유행했었다. 나야 쌀이 논에서 자란다는 것도 알고 농약을 뿌리지 않던 시절 벼포기에서 메뚜기도 잡아본 일이 있었지만 여..

김치찌개 잘하는 집 - 산막이길 ‘만남의 광장’ -천안노인 겨울나들이[부록] 산행을 하든 유행하는 걷기를 하든 자전거를 타든 출출하면 뭘 먹어야하는데...관광지에서 음식점 고르기란 여간 고역이 아니다. 이 집이 그 집 같고 저 집이 이 집 같고... ‘괴산 왔으니까...향토음식을 먹자..